본문 바로가기

분류 전체보기

주목나무 - 살아 천년, 죽어서 천년. 미안하다 4 [이희중] ―어린 주목(朱木)에게 내 마음이 어떻게 너에게 건너갔을까 나는 그저 네가 사는 자리가 비좁아 보여서, 너와 네 이웃이 아직 어렸던 시절 사람들이 너희를 여기 처음 심을 때보다 너희가 많이 자라서 나는 그저 가운데 끼인 너를 근처 다른, 너른 데 옮겨 심으면 네 이웃과 너, 모두 넉넉하게 살아갈 것 같아서 한 여섯 달 동안, 한 열흘에 한 번 네 곁을 지날 때마다 저 나무를 옮겨 심어야겠네, 라고 생각만 했는데 네가 내 마음을 읽고 그렇게 힘들어하는 줄 몰랐다 네가 스스로 자라기를, 살기를 포기할 줄 몰랐다 박혀 사는 너희들은 나돌며 일을 꾸미는 사람들이 성가시겠지 손에 도끼를 들지나 않았는지 마음에 톱을 품지나 않았는지 다른 까닭이 더 있는지, 사람인 내가 짐작하기 어렵지만 미안.. 더보기
메타세쿼이아나무 메타세쿼이아나무 아래서 [ 박라연] 메타세쿼이아 그대는 누구의 혼인가 내 몸의 뼈들도 그대처럼 곧게곧게 자라서 뼈대 있는 아이를 낳고 싶다 헤어질 때마다 우리는 서로의 빈 가지를 흔든다 주고 싶은 무엇을 찾아내기 위해서 슬픔을 흔들어 털어버리기 위해서 못다한 사랑은 함부로 아무에게나 툭툭 잎이 되어 푸르고 누구든 썩은 삭정이로 울다가 혼자서 영혼의 솔기를 깁는다 내가 내 눈물로 한 그루 메타세쿼이아가 되었을 때 쓸쓸히 돌아서는 뒷모습 빗물처럼 떨어지는 슬픔을 보았지만 달려가 그대의 잎이 되고 싶지만 나누지 않아도 함께 흐르는 피 따뜻한 피가 되어 흐른다 - 서울에 사는 평강공주, 문학과지성사,1993 아깝다 [나태주] 교회 앞 비좁은 길에 높다라히 서 있던 나무 한 그루 메타세쿼이아 처음 교회를 지은 목.. 더보기
묵묵히 ‘진정성’이란 그림을 그리자. 막힌 공간, 열정적인 기(氣)의 프레이징 열린 공간, 숨죽인 터취의 미세한 프레이징 그녀의 B. p/s NO-23, 숨죽인 울음소리로 얼굴을 보임에 나의 B. p/s NO-8, 활화산의 솟구침, 격렬하게 그녀를 뒤 흔든다 난, 속삭이듯 노래하고 그녀는 내게 크게 소리친다 Allegro, Andante con molto, Allegro ma non traappo,,. 부드러운 손목, 표효하는 어깨의 선(線), 건반이 서로의 '이름'을 부를때 가만히 스며오던 따스함. 정돈된 터취와 프레이징 다채로운 톤 칼라,,, 기민한 순발력, 서늘한 서정성, 그리고 긴 호흡. 보이지 않는 무수한 시선... 소리와 소리 사이의 간격의 음(音). 음은 말없이 침묵으로 말을 전하고, 다시 또 그녀는 속삭이듯 노래하고 나는 소리.. 더보기
‘너’의 침묵이, ‘나’의 침묵으로 ‘오롯이‘ 마주 설때 - 조 용미 시. #오롯이 1. 남고 처짐이 없이 고스란히, 2. 아주 조용하고 쓸쓸히. 이른 아침, 누군가 다른 사람이 먼저 와 있다 이곳에서 사람을 만난 건 처음 있는 일 누군가 나무를 찾아오는 이가 또 있었다 바로 지금 희귀한 이 시간에 딱 부딪히다니 불편하지 만 그렇다고 피할 데도 없다 먼저 온 이와 나는 서로를 보지 못한 척 아무 말도 하 지 않고 나무만 바라보았다 이 나무를 잘 아느냐고 먼저 그가 말을 붙였다 그와 나는 십수 년간 나무를 찾아왔다 멀리서, 내게 맞는 봄을 찾아, 해마다 이 늙은 매화나 무 아래 서 있다 가느라 나도 모르게 나이를 먹었다 손가락에 감은 붕대가 붉게 물들도록 아무렇지도 않은 듯 나무의 지문을 살핀다 그가 나의 영역을 침범한 것은 아니다 햇빛 드는 한낮까지 늙은 꽃나무는 다정하지도 무.. 더보기
“어머니이자, 어머니를 그리는 엄마“ ‘페미니즘’의 시 - 정 끝별 시. # 페미니즘 [feminism]: 성별에 의한 차별을 없애고 여성의 사회, 정치, 법률상의 지위와 역할의 신장을 주장하는 주의 모래는 어쩌다 얼굴을 잃었을까? 모래는 무얼 포기하고 모래가 되었을까? 모래는 몇천번의 실패로 모래를 완성했을까? 모래도 그러느라 색과 맛을 다 잊었을까? 모래는 산 걸까 죽은 걸까? 모래는 공간일까 시간일까? 그니까 모래는 뭘까? 쏟아지는 물음에 뿔뿔이 흩어지며 모래는 어디서 추락했을까? 모래는 무엇에 부서져 저리 닮았을까? 모래는 말보다 별보다 많을까? 모래도 제각각의 이름이 필요하지 않을까? 모래는 어떻게 투명한 유리가 될까? 모래는 우주의 인질일까? 설마 모래가 너일까? 허구한 날의 주인공들처럼 - 정 끝별 시 ‘모래는 뭐래?‘ [모래는 뭐래],창비, 2023. 귓속 고막.. 더보기
모과 나무. 언제나 며칠이 남아있다 [위선환] 멀리까지 걸어가거나 멀리서 걸어 돌아오는 일이 모두 혼 맑아지는 일인 것을 늦게 알았다 돌아와서 모과나무 아래를 오래 들여다본 이유다 그늘 밑바닥까지 빛 비치는 며칠이 남아 있었고 둥근 해와 둥근 달과 둥근 모과의 둥근 그림자들이 밟 히는 며칠이 또 남아 있었고 잎 지는 어느 날은 모과나무를 올려다보며 나의 사소한 걱정에 대하여 물었으나 대답을 기다리지 않았다 아직 남은 며칠이 지나가야 겨 우 모과나무는 내가 무엇을 물었는지 알아차릴 것이므로 그때는 모과나무 가지에 허옇게 서리꽃 피고 나는 길을 떠나 걷고 있을 것이므로 치운 바람이 쓸고 지나간 며칠 뒤에는 걱정 말끔히 잊 고 내가 혼 맑아져서 돌아온다 해도 모과꽃 피었다 지고 해와 달과 모과알들이 둥글어지는 며칠이 또 .. 더보기
배롱 나무. 비움과 틈새의 시간 [곽효환] 푸르게 일렁이던 청보리 거둔 빈 들에 하얀 소금 덩이 같은 메밀꽃을 기다리는 비움과 틈새의 시간 배꽃과 복사꽃 만발했던 자리에 코스모스와 키 큰 해바라기 몸 흔들고 배롱나무 더 붉게 물드는 세상의 풀과 나무와 산과 강이 제각각의 빛깔을 머금고 뒤섞이는 시간 징검다리 여남은 개면 눈에 띄게 수척해진 물살을 건너 다음 계절에 닿을 듯하다 크게 물굽이를 이루며 사행하는 물살에 수없이 부딪히며 어질고 순해진 돌들에게서 거친 시대를 쓿는 소리가 들린다 흐르는 것이 어디 강뿐이겠냐마는 초록이 다 지기 전에 물길 따라 난 길이 문득 끊어진 강변 마을 어느 허술한 찻집에 들어 아직 고여 있는 것들 미처 보내지 못한 것들 함께 흘려보내야겠다 빠르게 질러가느라 놓친 것들 그래서 잃어버린 것들.. 더보기
매화 나무. 그늘을 캐다 [임혜주] 매화나무가 그늘을 드리워 줘서 네 상심을 조금 캘 수 있었다 수보리야 부처를 보았다 할 수 있느냐 후우 호로롱 새 울음 몇 마디 얹고 일렁이는 달맞이 분홍 바람도 함께 올려서 대야에 담는다 왼손 끝에 딸려 나오는 자잘한 꽃망울들 상심이 이런 꽃이었단 말이냐 호미를 풀밭에 버려두고 일어나니 아찔한 햇빛 속이다 - 어둠은 어떻게 새벽이 되는가, 천년의시작, 2023 매화, 흰빛들 [전동균] 뒤뜰 매화나무에 어린 하늘이 내려와 배냇질하며 잘 놀다 간 며칠 뒤 끝이 뾰족한 둥근 잎보다 먼저 꽃이 피어서, 몸과 마음이 어긋나는 세상의 길 위로 날아가는 흰빛들 아픈 생의 비밀을 안고 망명하는 망명하다가 끝내 되돌아와 제 자리를 지키는 저 흰빛의 저 간절한 향기 속에는 죄짓고 살아온 날들의 차.. 더보기

티스토리툴바