꽃처럼 환하게 썸네일형 리스트형 마음을 주고, 받는다 하는 것. 초경을 막 지난 딸아이, 이젠 내가 껴안아줄 수도 없고 생이 끔찍해졌다. 딸의 일기를 이젠 훔쳐 볼 수도 없게 되었다 눈빛만 형형한 아프리카 기민들 사진 '사랑의 빵을 나눕시다' 라는 포스터 밑에 전가족의 성금란을 표시해 놓은 아이의 방을 나와 나는 바깥을 거닌다, 바깥 누군가 늘 나를 보고 있다는 생각 때문에 사람들을 피해 다니는 버릇이 언제부터 생겼는지 모르겠다 옷걸이에서 떨어지는 옷처럼 그 자리에서 그만 허물어져버리고 싶은 생 뚱뚱한 가죽부대에 담긴 내가 어색해서 견딜 수 없다 글쎄, 슬픔처럼 상스러운 것이 또 있을까 그러므로 어느 날 나는 흐린 주점에 혼자 앉아 있을 것이다 완전히 늙어서 편안해진 가죽부대를 걸치고 등뒤로 시끄러운 잡담을 담담하게 들어주면서 먼 눈으로 술잔의 수위만을 아깝게 바라볼.. 더보기 이전 1 다음
